Звезды прошлого (вторая часть): искусство обходиться

(Ди Джанлука Челентано)
09/10/23

Глазами двадцатилетних все воспринимается иначе: одни пугают, другие заставляют поверить в то, что мы бессмертны, третьи кажутся невообразимыми. Рост, который предлагает вооруженная сила, повышает уверенность в себе, заставляя нас задуматься о своем потенциале; на самом деле ему удается не дать вам понять, что за вашей спиной всегда стоит организация, готовая вас поддержать.

Маршал продолжает...

Кафедра и упражнения

На следующее утро в общежитии на наших двухъярусных кроватях при звуке будильника никто не встает с постели. Я и мой одноклассник cМы смотрим на них в растерянности: не знаем, как себя вести.

Примерно через 15 минут приходит сержант, чтобы подать сигнал тревоги... когда он выходит за дверь, кто-то бросает ему сапог-амфибию, который ударяется о дверь, он оборачивается, спрашивает, кто это сделал, и никто не говорит. Через три минуты все возвращаются на свои койки и продолжают спать. Мы с другом снова потерянно смотрим друг на друга, испуг максимальный.

Нам нужно выехать на учения во Фриули: мои первые в оперативном отделе...

За три дня до вылета сверяюсь со списком участников на доске объявлений, висящей возле квартирмейстера, и оказываюсь главным инженером АСМ-52 с 13/14 солдатами на борту.

Место назначения — «Санта-Маргерита» в провинции Удине. Дорога, по которой нам нужно идти, чтобы добраться до этого места, является государственной дорогой.

Помню, в утро отъезда во дворе казармы невероятная суматоха, больше всего заняты механики, которые с аккумуляторами, установленными на тележке (которую называют "батальонной шлюхой"), непрерывно ходят среди машин: у многих из них разряжены батареи, и они не запускаются.

В маленьком дворике между тьмой, туманом и дымом из выхлопов машин ничего не видно и трудно дышать из-за слишком сильного дыма. Все мужчины заняты, все двигаются быстро. У меня такое чувство, будто я иду на войну!

Как только они уходят, самые недисциплинированные сразу дают о себе знать, и я не скрываю, что боюсь их, еще и потому, что никого еще не знаю. Нас, унтер-офицеров, в то время никто не любил из-за нашей карьеры. Нас называют «изготовителями вывесок». Я внимательно наблюдаю за ними и по их поведению пытаюсь понять персонажей. Я обещаю себе перезвонить им только в случае чрезмерного поведения.

Через несколько часов пути мы устаём и некоторые ложатся спать. Всегда кто-то спит по очереди. Путешествие длится добрых 12 часов и проходит вполне хорошо. Уставшие и замерзшие, мы прибываем в Санта-Маргериту около 18,30:XNUMX и, выйдя из машины, оказываемся перед большой фермой.

Командир роты показывает нам окрестности и начинает говорить. Он говорит медленно, и я, находящийся в задней части кадра, не понимаю, что он говорит. Вдруг все начинают что-то брать в рюкзаки... Вижу, у них в руках соломенный матрас.

Когда происходит "разрыв рядов" они все бегут в сторону фермы, подталкивая друг друга, чтобы пройти первым, не понимаю причину спешки. Они борются за собранные в кучу кукурузные листья; листья используются для наполнения соломенного матраса, который будет использоваться в качестве матраса. Когда я приеду, листьев останется совсем мало, мой соломенный матрас окажется самым пустым из всех.

На следующий день мы начинаем устанавливать соединения по радиоканалу. Я впервые и внимательно наблюдаю за всем, что делает фельдфебель, офицер связи. Это оборудование представляет собой остатки армии США, и его нелегко настроить. Старшине придется постараться, чтобы получить достаточный сигнал для установления радиосвязи. Чтобы эти радиолинии заработали, необходим опыт и навыки ручного труда: работают с лампами, а для генерации рабочей частоты используются кварцы, затем начинается калибровка отверткой, что совсем не просто.

Мы начинаем обживаться

Первый вечер я работаю в ночную смену. Признаюсь честно: я немного волнуюсь, потому что у меня нет опыта и я не знаю, смогу ли я решить какие-либо проблемы с соединениями.

Около полуночи мне звонит мой корреспондент, управляющий ретранслятором, и сообщает, что слышит сильный шорох в трубке. Я ставлю передатчик на большую мощность и связь улучшается. Когда он говорит мне, что хорошо слышит, я узнаю голос своего корреспондента: это друг по классу, приписанный к батальону связи V-го армейского корпуса, и его корреспондент из другого звена тоже однокурсник.

Мы разговариваем всю ночь, мне говорят, что даже в закрепленном отделе не понимают, как им себя вести. Мы понимаем, что все мы находимся в одинаковой ситуации. Мы составляем друг другу компанию.

На следующее утро, во время пересменки, я вижу солдат, идущих в нашу сторону, все окрашенные в синий цвет. Я спрашиваю сержанта о причине синего цвета. Он говорит мне, что это «телетайписты», вышедшие со смены и грязные, потому что в рулонах телетайпа между листами и листами лежит копировальная бумага для копий...

(Продолжается)

Читать "Звезды прошлого (часть первая): от SAS до отдела 60-х"

Фото: автор