«Папа, ты выходишь каждый день в одном и том же платье, я спрашиваю маму, куда ты идешь, а она говорит: «на работу». Какую работу выполняете?», «Платье называется формой, я ношу его, потому что я солдат».
Риккардо был в недоумении, для него солдат был большим, плохим человеком, который убивает еще более плохих врагов, солдат был немного Суперменом и немного Круэллой де Виль. Но он никогда не видел, чтобы его личный супергерой применял насилие.
«А ты каждый день в кого-нибудь стреляешь?», «нет, ради бога! К счастью, люди почти никогда не стреляют».
Риккардо был в замешательстве: «Так что ты делаешь?», «Я служу стране, сынок», и, поскольку ночь следует за днем, неизбежно возник другой вопрос.
"Что padРИА? Зачем вы ей служите?», «Родине с ti, это то место, где у нас свои корни, то место, где жили наши отцы, и я служу ему, потому что...», «ок, я понял, в чем padЯ снова связался с ним» и, довольный или скучающий, он вернулся к сборке кубиков, чтобы изобрести новый космический корабль. Но в тот день, идя в казарму, я почувствовал ощущение пустоты. Это энциклопедическое объяснение Патрии меня больше не представляло.
Зачем подчиняться и рисковать ради одного padРИА? Какое мне дело до земли предков, которых я никогда не знал? И действительно ли те, кого я знаю, гордились бы тем, что вместо сына у них в памяти крест? Разочарованный и уставший, сгорбившись под невидимой тяжестью пустых слов, я чувствовал себя заключённым в работе, которую уже не мог изменить, но которую выполнял из корыстного интереса. С тех пор я стал праздновать поднятие флага по долгу службы, без энтузиазма. Я прошептал «далекий» гимн и задавался вопросом, насколько это правда, что, если бы Италия позвонила, я был бы «готов к смерти». Я знал ответ, но риторический судья моей совести запретил мне признать страшную правду.
Некоторое время спустя настал день церемонии, юбилея или вечеринки в честь мучеников прошлого или будущего. «Папа, на тебе сегодня новое платье!» Риккардо слышит звон медалей, которые я кладу по диагонали, и восторженно кричит: «ВАУ!». Я свободно держу их в руке. Я чувствую только холодный металл.
«Что это за железные круги?», «медали», — торопливо отвечаю я. Времена гордости своим весом давно прошли. Сегодня они просто прихоть, тщеславие. Но Риккардо с изумлением ребенка очарован. Он вертит их в своих пухлых пальцах и спрашивает: «Ты мне их отдашь? Я отвезу их в школу!» "Ну нет. Я не могу их вам подарить, их нельзя тратить зря, они имеют глубокий смысл и, если их подарить, они теряют свою ценность. Их надо заслужить».
«И как ты их заработал? Что они означают?», не могу ответить, голова кружится. Я помню молодого человека, который с безрассудством своих «зеленых лет» смотрел на разрушенную страну. Я вижу глазами памяти город, окутанный дымом. Я вспоминаю тот пыльный день, когда я проклинал мух, которые хотели пить вокруг моих глаз, уставших от девятичасового дежурства. Эта женщина в чадре приближалась ко мне. Я сказал ей остановиться без убеждения. «11 сентября» произошло спустя годы, и я не думал о бомбах или нападениях. А потом эти черные глаза, красивые, отчаянные и искренние, умоляли меня о доверии. Инстинкт победил страх, и я позволил ей подойти ближе. Потом я увидел его. Спрятанный среди богатой одежды, ребенок был у нее на руках. Ему было 5 или 6 лет. Оно было белым, белым, что предвещает сон без возврата. Сундук поднимался и опускался, чтобы вырвать последнюю минуту у циничной и неминуемой смерти. Я позвонил сержанту, который вызвал врача. Последний, все еще с обедом во рту, подбежал ко мне, обнял грязного ребенка и, не говоря ни слова, прожевав кусок, взял его с собой. Мать, сидя на тротуаре, долго и молча плакала. Позже я узнал, что десятью днями ранее на ее глазах убили ее мужа. Он был врачом, но лечил всех, даже ее детей. padРИА неправильный. Мальчика поместили в лазарет. Я никогда не ходил к нему. Я боялся почувствовать привязанность, которая вскоре после этого превратилась в боль утраты.
Пару дней или столетие спустя, пока я считал минуты, оставшиеся до выхода из той другой, вечной, караульной службы, я увидел ее. Дама в чадре, показав синюю ступеньку, вошла на базу. Я спросил его историю, мне сказали, что у ребенка было какое-то полутяжелое заболевание. В мирной стране его родители немного забеспокоились бы и отвезли бы его к врачу, дали два антибиотика и он снова пошел играть. Но там, где родины уже не существовало, одинокая и растерянная вдова выбирала лекарства для сына в аптечном шкафу недавно убитого мужа. Он взял не ту смесь и отравил ее. В отчаянии она просила всех о помощи: никто не мог ей помочь. Никто не хотел спасти эту семью, заражённую кровью предателя. Проглотив свою гордость и достоинство, она пошла даже к тем, к кому должна была испытывать ненависть и обиду. Над ней смеялись. Поэтому, прежде чем позволить себе умереть, она решила отдать своего ребенка неизвестному врачу, пришедшему из страны других предков. Погруженный в эти мысли, с рукой на винтовке и настороженными глазами, я подождал несколько мгновений, и вот они, рука об руку, мать и сын, выходят из дома, произнося неизвестные слова благодарности. Они спасли его.
"Папа папа! Как ты их заработал?», с комом в горле и сияющими глазами я вернулся в реальность, «выполняя лучшую работу в мире». «Он дал их тебе там padЯ снова связался с ним? Что они означают?», «Я уже не знаю значения, но они напоминают мне, что родина — это то место, где врач может заставить улыбнуться такого ребенка, как вы, не спрашивая его, кто его отец. Родина – это земля, которую ты мне одолжил. Родина – это ты, твоя мама, бабушка и дедушка. Родина – это то место, где моя семья сможет жить счастливо и которое я, благодарный, буду защищать любой ценой».
